Dog in the yard

機車鑰匙圈掉了，在前天夜裡騎車到車站搭車回埔里的路上。

其實那不是鑰匙圈，是Club Med創立50周年的紀念行李吊牌，長方形的塑膠製品，20多年前我剛進Club Med工作那年生產的。因為很輕，面積比一般鑰匙圈大，所以搬來臺中開始騎機車後，便將它改成機車鑰匙圈。

十多年來幾乎每天放在身邊，其實已經舊了、有許多清除不去的痕跡，卻也沒想過要換。要說有什麼特別的回憶嗎？其實也沒有。只是在年輕時候的這份外商公司的工作開拓自己了不同的視野，而多年來也塞在背包裡跟著我去了取多地方。當然，也好幾次忘了拔鑰匙，有好心人幫我拔下放在車子前的暗格裡。我從沒真正丟失它。而這次，可能是連結鑰匙的鐵圈鬆了，掉在不知道什麼地方。當我停好車子拔鑰匙，發現它不見時，心裡突然有著「丟失了重要東西」的恐慌。

那不過就是一個長方型的厚塑膠片，不是嗎？不過就是每次出門拿在手裡、塞在背包裡的鑰匙圈。而這兩天，我卻時時想起，心中彷彿有著一個補不起來的洞。

原來在日常裡最熟悉的輕，卻在失去時才顯得無比的重。那些早已習以為常的事物，在多年的擁有之後，早已不可取代。在擁有的時候，從沒有「失去」的擔憂，在毫無預警地失去之後，才責備自己的不經心。

前幾日在板上看到一段話：「再見如果會痛，是因為你並不知道你們是否真的會再次相見。A goodbye is only painful when you don't know if there will ever be a hello again.」那時我想著：「但最痛的，莫過於一個日復一日，你早就習以為常、甚至毫無感覺的再見，卻成為永訣。」

對於某些「失去」，我想我依然沒有承受的勇氣與堅強。