晚上回家的路上，時間已經不早了，車行過小巷間，突然聞到一股熟悉的氣味。
勾起記憶的，往往是景象、聲音、觸覺，還有味道。那是蔥花爆香，接近焦黃時發出的香味。腦子裡閃過的是記憶中爸爸的炒飯。
家裡掌廚的，一直是爸爸。有時，當菜都煮好炒完了，鍋裡還有油，爸爸會說：「乘碗飯來！」然後切些蔥花爆香後，倒入白飯，加點醬油、鹽，沒有蛋花，沒有肉絲，是一碗樸實的炒飯。
我跟你說過我會做菜是爸爸教的嗎？其實也不是教，從小，我跟爸爸就比較親，喜歡黏著他。爸爸做菜時，我在旁邊跟他聊天，不管是洗菜、切菜、炒菜，走到哪兒，我就站到哪兒，嘴裡講著，眼睛看著，久了，就把那些動作、順序模仿了下來。
後來離了家，每次打電話跟爸爸說要回家時，同時也就是點菜時間。除了我想吃的，爸爸還會問要不要吃這？要不要吃那？剛開始，我會覺得準備太多，吃不完，以爸媽節儉的個性，一定會吃好幾頓的剩菜，所以都要他別煮那麼多，但是，即使一再囑咐，還是滿桌的菜。媽媽說，每次她去買肉時，肉攤老闆娘都會問：「孩子要回來齁？」因為他們平時已經很少吃肉。前幾天跟一位朋友聊到這個經驗，他說，他媽媽從不問他要吃什麼，不過，光是湯，就煮了三大鍋，加上滿滿一桌的菜。
年紀漸大，爸爸再問我要不要吃這吃那時？我便來者不拒了。我慢慢了解，我們長大、有了自己的生活、自己的一片天，爸媽無法再幫我們做什麼，唯一能夠表達愛的，就是滿滿一桌的菜，好讓在外沒能好好吃飯的女兒，能好好補一補。我總是儘可能的將菜掃光，好滿足爸爸做菜的虛榮心。所以回家一趟，往往就胖了一圈。
直到爸爸的體力已經沒辦法做菜，我依然會說我要吃什麼，媽媽會把菜買好，換我做菜給他們吃。然後爸爸拄著拐杖，在廚房裡跟前跟後，站在旁邊跟我聊天。
爸爸走了以後，除了過節、過年，我很少下廚了，媽媽一個人在家也吃得簡單。每次回家，就帶著媽媽到外面吃飯，現在想想，其實是後悔的。媽媽那麼想念爸爸，應該也想念爸爸做的菜，我應該多花些精神做給她吃的。
現在，回到家只剩自己，我開始上市場買菜，在爸爸的廚房裡烹調著爸爸的味道，然後在一個人的餐桌上，咀嚼著此生最熟悉、最懷念的味道。
下星期回家，炒個飯來吃吧！
留言列表
